« Béatrice! Combien de fois vais-je devoir te le dire ? Ne laisse pas traîner ton sac dans l’entrée! Nous avons des clients! »

Aucune réponse.

« Béatrice!! Ton sac! »

« Il est bien là mon sac! »

« Béatrice- je te préviens pour la dernière fois…»

« Sinon quoi, tu vas encore m’envoyer dans ma chambre ? C’est là où je veux être de toute façon. »

Tremblante de colère, elle récupéra l’objet du litige avant de se diriger vers sa chambre en claquant des talons, sans un regard vers son père. Sans un mot de ce dernier. Keith demeura figé quelques secondes, la gorge nouée. Comme hier. Comme la journée d’avant. Et celle de mardi. Quand ce n’était pas le sac d’école, il s’agissait des chaussures, du manteau, du sac à lunch, de son ton de voix, des légumes qu’elle laissait dans son assiette, du bain qu’elle ne voulait pas prendre… Les conclusions de ces échanges, elles, ne variaient pas tellement…

Réprimant des larmes d’impuissance, Keith poussa maladroitement son fauteuil roulant contre une fenêtre, regardant distraitement à l’extérieur. Il ne savait pas comment il était parvenu à traverser les derniers mois… Au dernier instant, pour des raisons qui le hantaient encore, sa détermination avait flanché. Il accepta la proposition de son médecin de se placer sur une liste d’attente pour recevoir une greffe de foie, et d’essayer de sauver sa vie. Il avait ensuite entrepris un intense traitement de chimiothérapie l’ayant laissé littéralement à moitié mort. Puis, trois semaines plus tard, il s’était retrouvé sur la table d’opération où on lui avait remplacé son organe bousillé par celui d’un autre.

Et aujourd’hui, il continuait son long processus de réhabilitation… Toujours incapable de se tenir debout. Condamné à une diète ultra-spécifique. Constamment épuisé. Ne pouvant naviguer aucune journée sans assistance médicale…

Question d’égaliser la donne, il avait également sacrifié sa bonne humeur sur l’autel médical. Son sourire avait disparu, remplacé la majorité du temps par une expression distante et froide. Ses relations avec à peu près tout le monde ne tenaient plus qu’à un fil. Il le réalisait bien. Mais ses affrontements quotidiens avec le trésor de sa vie, sa fille Béatrice, le faisaient souffrir plus que tout. Il ne parvenait qu’à peine à s’occuper correctement d’elle avant toute cette histoire. Maintenant que monter à l’étage et lui donner un bain constituait une véritable épreuve, à quoi pouvait-il lui servir ?

Il agrippa l’ouvrage de Tolstoï qui ne le quittait pratiquement plus. Celui que Rob lui avait apporté. La même idée le cajolait avec tout autant de vigueur qu’auparavant. Sauf que cette fois, il portait le poids d’un second fantôme. Le fantôme de l’homme qui lui avait sauvé la vie en signant sa carte de don d’organes…

Parcourant distraitement les pages d’une histoire qu’il connaissait maintenant par cœur, il se demandait pour combien de temps encore serait-il incapable de regarder sa Béatrice droit dans les yeux.

Le son de la clochette d’entrée interrompit brusquement la sombre odyssée introspective de Keith. Une fois de plus, il devrait faire semblant de sourire et supporter le regard d’un étranger duquel il se foutait éperdument. Le servir et l’accommoder chez lui, alors qu’il n’espérait qu’à la sainte paix et à une solitude d’ermite. Pour une énième fois, il se maudissait de ne pas avoir fermé boutique. Avec un pied dans la tombe, il y avait quelque chose de profondément indécent à continuer comme si rien n’était…

Sauf que cette fois, il ne s’agissait pas d’un véritable client. Il s’agissait d’une ‘amie’. De quelqu’un qui habitait et agrémentait son existence. Son expression passa de désintéressé à vaguement souriante – le mieux qu’il parvenait à atteindre ces derniers temps.

« Bonjour, Neela »

Depuis ses déboires médicaux, il ne parvenait pas à s’empêcher de se sentir honteux chaque fois qu’il rencontrait Neela. Face à la jovialité et la sincérité avec laquelle elle abordait la vie, il se faisait l’impression d’un sous-homme. Comme si par son exemple, elle lui rappelait qu’il n’essayait plus avec suffisamment de conviction.  

« Non, non, je t’en prie – ce serait un comble qu’il faille prendre rendez-vous pour entrer dans un gîte, quand même. Tu seras toujours la bienvenue. »

Keith déposa son livre sur le comptoir de l’accueil, avant de poursuivre en maugréant plus bas.

« De toute façon, malgré les apparences, c’est en fait une bonne journée…  »

Contrairement celle où il avait engueulé comme du poisson pourri le type qui avait fait déborder la baignoire. Ou balancé un jus d’orange à la gueule de celle qui trouvait ses œufs trop cuits. Voir tout simplement avant-hier, où il avait passé une demi-heure affalé sur le plancher du salon à pleurer sans parvenir à s’arrêter. Ou la journée d’avant, où il avait passé à deux doigts de gifler Béatrice…

Il roula pour s’approcher de Neela et récupérer une veste, deux toutous et un livre d’histoires appartenant à sa fille.

« Merci. Béatrice est tellement tête en l’air ces temps-ci. Comme si elle ne réalisait pas tout ce que je dois faire pour elle. On dirait qu’elle fait exprès d’essayer de perdre ses choses. Ça en devient complètement ridicule.  »

Il dût réellement lutter pour ne pas laisser la colère s’installer en lui, alors qu’il se demandait ce qu’il lui arrivait. Ce n’était que quelques objets, for fuck’s sake. Il savait qu’elle était distraite. Cela ne datait pas d’hier. Il savait aussi qu’il n’avait plus la patience de ramasser derrière elle- voir même d’aller la chercher chez ses amis…

Il savait qu’il la lassait à elle-même.

« Maya est avec toi ? Tu veux rester pour le thé ? À oui, c’est vrai, tu dois probablement être très occupée par l’organisation de cette fête de quartier. »

Il posa ses questions sans se retourner, alors qu’il retournait vers son comptoir pour y déposer les affaires de sa fille. Il ne recevrait certainement de distinction pour ses manières, mais en perspective, il faisait actuellement preuve d’une plus grande civilité que d’ordinaire.